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«Soy el loco del tercero, pero no me importa»

FERMIN

AnEoresina X

APEZTEGUIA

B2 fapezteguia@elcorreo.com

Tres pacientes del
hospital psiquidtrico
de Zamudio y un
familiar hablan de

su lucha contra el
estigma en el 50
aniversario del centro

BILBAO. La enfermedad mental te-
ne muchas y muy distintas voces.
Todo el mundo habla de las que ha-
bitan en el imaginario de los pacien-
tes, gritos, dialogos y susurros que
delatan que algo pasa. Estan las de

sus familiares, que afrontan entre la
aceptacion y la esperanza el mayor
desafio de ]a mente humana; y tam-
bién las de los sanitarios que atien-
den aunos y otros. Las que de ver-
dad duelen, sin embargo, las que ma-
chacan mas que la esquizofrenia y la
paranoia, son otras muy distintas. La
sombra mas pesada es la del rechazo
social, muy posiblemente la patolo-
gia mas complicada de abordar. Por-
que el dafio se localiza en el alma per-
dida de quien Io causa; pero se mani-
fiesta en el corazon de quien lo su-
fre. «Soy elloco del tercero, pero no
me importay, proclama Ifiaki Olae-
ta, que a sus casi 70 afios, después de
media vida en el psiquiatrico de Za-
mudio, no tiene miedo a nadania
nadie.

Este vecino de Las Arenas es uno
de los mds de 20.300 pacientes que
el hospital de 1a comarca del Txorie-
1ri ha atendido en el iltimo medio
siglo. El centro cumpli6 50 afios al
servicio de Bizkaia el pasado mes de

noviembre, una efeméride que su di-
reccion ha querido conmemorar
abriendo las puertas de las instala-
ciones a EL CORREO para charlar
con las gentes que atienden alli cada
dia. Todas diferentes y todas unidas
por un denominador comun. Viven
abrumadas por los —en ocasiones-in-
controlables efectos que sus trastor-
nos desencadenan en su pensamien-
to, sus sentimientos, en su estado de
animo y en su comportamiento.

Y atin asi, no es el suyo el cerebro

que mas les duele. «La lucha contra
el estigma social requiere mucha in-

formacion y leyes que favorezcan el
empleo de los afectadosy, defiende
Concha Peralta, jefa del servicio mé-
dico del centro.

Encerrado en casa

El semianonimato con que tres de
los cuatro protagonistas afrontan este
reportaje evidencia el alcance del
enorme impacto que provocan de-
terminadas miradas y muchas pala-
bras, unas calladas y otras apenas di-
chas amedia voz. Tres pacientes y la
hermana de un cuarto lo cuentan.
«Una cosa es hacer mal y otra hacer

LAS CLAVES

Discriminacion social
Elrechazo es la patologia
mas compleja, brotaenel
cerebro de una personay
duele en el corazon de otra

Historia_ de «una heroina»

«He sacado adelante ados
hijos, sin ser capaz de
cuidar de mi misman,
cuenta Carmen, orgullosa

mal a todas luces, como se hace con
nosotros. La sociedad nos trata cruel-
mente. No nos acepta, ni siquieranos
daun trabajop, se lamenta Inaki, que
recuerda perfectamente como co-
menz6 su dolencia. «Soy oficial de
ebanisteria, trabajé también arre-
glando calderas y reparaba gasolinos
en el Maritimo del Abray. Cuenta que
no consumia drogas ilegales «porque
sabia que era tocar fuego, pero le
gustaba tomarse unos txikitos a me-
diodia y compartir unos vinos con su
noviaal atardecer. Un dia sinti6 que
todo el mundo queria hacerle dano.

«Sentia terror hacia el projimoy.
Rompio su relacion con Cristina y se
encerro en su casa de Las Arenas. Co-
menzaron las voces. «Hablaba mu-
choy de todo con don José Llona, un
sacerdote amigo, que ya muri6y. Un

- fatidico dia de 1985, el 19 de febrero,

el mismo en que un avion se estre-
116 en el monte Oizy y murieron 148
Ppasajeros, siete agentes municipales
de Getxo, en cumplimiento de una
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 orden judicial, le condujeron al hos-
pital de Zamudio. (Para mi es como
 laCasa de Naufragos de Armiluze, aqui
nos acogen a todos y nos cuidan lo
mejor que puedeny.

34 anos después, Ifiaki sigue vi-
viendo en su piso de Las Arenas,
acompanado de su nueva pareja, Ma-
ri.a]esﬁs, una mujer de S8 que cono-
ci6 en el centro. La Fiscalia quiso aca-
bar con la relacién, «pero no pudo
CON NOSOLIOS, porque vino 1a asisten-
e social y ie puso a parir, ja, ja, jan,
se rie. Cada dia, acude al Centro de
- Dia de Zamudio. Simplemente vive.

Sin miedo. «Para mis vecinos, soy el
1oco del tercero. En todas partes hay
mucha mala leche, pero en Las Are-
nas, mas. No me importa. ;Ellos si
que estan todos locos!y.

De Carmen (Bilbao, 52 afios), Con-
cha Peralta cuenta que es una autén-
tica heroina. Su enfermedad llegé de
la forma mis inesﬁarada. Un brote
psicético la sorprendi6 recién alcan-
zada ]a mayoria de edad. «Oia voces,
unas positivas, otras negativas y no
entendia naday, detalla la paciente.
Se recuerda atada a una cama del hos-
pital de Basurto, luchando contrala
enfermedad y 1a 16gica incompren-
si6n de su familia, victima de la fal-
ta de informaci6n de la sociedad.

«Quiero ser como El Quijote»
Su teson le permitié formar una fa-
milia, tener dos hijos y llegar a vivir
sin medicacién durante diez afios.
La vida le arrebat6 a su esposo, pero
supo seguir caminando. «He sacado
adelante dos hijos con mucha ayuda
de las personas que me quieren, sin
ser capaz muchas veces de cuidar de
mi mismay. Como es logico, tiene
miedo al futuro, pero no le puede.
«Algin dia mis hijos volaran y me
quedareé sola. ;Qué pasara? Vivo el
presentey. Sonrie y camina.

José (Bilbao, 1970) se licenci6 en
Derecho, aunque nunca lo ejercio’y
llegd a vivir «muy comodamente)
con otros trabajos. Tuvo dos hijos de
dos mujeres diferentes y lo perdio
todo cuando busco en las anfetami-
nas el remedio equivocado a su sole-
dad. «La memoria judicial anual de-
muestra que los enfermos mentales
comenten muchisimos menos deli-
tos que quienes no lo son. Dejen de
estigmatizamosy, proclama.

Las voces que le golpearon hace
mas de diez afios han desaparecido,
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«L.a enfermedad mental
permite llevar una vida normal»

Concha Peralta Jefa del servicio médico

«Decimos a las familias
que la patologia puede
ser cronica, pero deja al
paciente desarrollarse
COMO personan

:: F. APEZTEGUIA

BILBAO. Laresponsable del ser-
Vvicio médico dei hospitai psiquia-
trico de Zamudio analiza los cam-
bios que ha experimentado tanto
el centro como la especialidad en
elultimo medio siglo. «Ahora es ya
- un paciente activop, afirma. .
- ;Cual hasido la principal de to-
dos esas transformaciones?
—Toda la medicina se ha revolucio-
nado en 50 afos. Quizas en psiquia-
tria, el cambio es mayor. Han apa-
recido farmacos nuevos, terapias
diferentes. La principal novedad,
sin embargo, es una atencion basa-

da en lo que llamamos el modelo
de recuperacion.
- ;A qué se refiere con esto?
- Consiste en el desarrollo de un
proceso que permita al paciente lle-
var una vida mas satisfactoria, lo
mas plena posible, a nivel personal,
social y laboral.
- Ha cambiado incluso el lengua-
je. Yano se habla de manicomios,
sino de hospitaies psiquiatricos.
—No es sélo una cuestion de nom-
bre. El hospital, en la actualidad
ofrece programas muy diferentes.
En funcion de la gravedad, tene-
mos una unidad de corta estancia,
donde los pacientes permanecen
ingresados una media de 19 dias,
otra que llarnamos para subagudos,
donde estan hasta dos meses; y una
tercera de rehabilitacion, donde
permanecen hasta un ano. Ademas
contamos con dos hospitales de dia,
desde donde se programan activi-

dades muy diversas.

- Sin embargo, atin cuesta pro-
nunciar palabras como esquizo-
frenia, psicosis, paranoia...

— Desgraciadamente existe un es-
tigma sobre la enfermedad mental
que requiere sobre todo de infor-
macién a los pacientes, a las fami-
lias y a la sociedad en su conjunto.
— jLa pelicula ‘Alguien vol6 sobre
el nido del cuco’ impact6 dema-
siado en una generacion?

- La psiquiatria ya no tiene que ver
nada con eso. La enfermedad men-
tal se asocia hoy con la idea de re-
cuperacién, porque permite llevar

una vida normal. :
- ;Qué es lo que mas preocupa a
i = Amantn?

ia familia en €] primer momento?
— Es dificil que llegue una familia
‘de novo’ al hospital porque gene-
ralmente sus integrantes vienen
derivados del médico de cabecera
o del centro de salud mental. Aun-
que es cierto que a veces se ingre-
sa con un primer brote. Las fami-
lias buscan esperanza.

—Y ustedes, se la dan...

— La enfermedad mental puede ser
crénica, pero también permite vi-
vir en sociedad y desarrollarnos
COMO persona.

pero no las olvida. «<Eran muy agre-
sivas, me decian que pagara lo que
debia o que seria yo quien acabaria
pagando. Miraba a mi alrededor y no
veia a nadiey. Su titdnica lucha con-
tra la adiccion le llevo a tomar una
decision drastica. «No me dejen sa-
lir del hospital, porque volveré a re-
caen, pidio a los profesionales que
le atendian. Lo consigui6, pero su lu-
cha «contra la esquizofrenia, el tras-
tormo obsesivo compulsivo o lo que
sea que tenga, que no lo tengo cla-
10y, continua. «Sueno en acabar mis
dias como El Quijote, consciente de
haber vivido una enfermedad men-
tal, pero libre de ella. Curadoy.
Itziar, la ultima protagonista de
esta historia, es una mujer que cui-
da junto a dos de sus hermanos del
cuarto. Rafa tiene 70 afios y vive en
un piso tutelado. «No creia en la psi-
quiatria y, aunque aun tengo mis
ideas, mi forma de pensar yano es la
misma de antesy, confiesa. S6lo tie-
ne palabras de agradecimiento para
médicos, enfermeras, asistentes so-
ciales... «Cuidamos de nuestro her-
mano. Es una responsabilidad, la mis-
ma que quien tiene un familiar o un
ser querido con cancer o con cual-
quier otra enfermedad. No cambia
naday. S6lo la mirada. :

Dos maceros de la Diputécién, enla inauguracion en 1968. :: ors

Un centro por el
quelitigarondos
mUunNICipios vecinos

El psiquidtrico de Zamudio abrio
sus puertas el 7 de septiembre de
1968 como Instituto Neuropsi-
quidtrico Nicolas de Achiicarro,
en homenaje al reconocido neu-
rocientifico bilbaino. Completaba
en Bizkaia unared deficitaria en

camas psiquiatricas desde el siglo
XIX y compuesta por los centros
de Bermeo, el primero de todos, y
Zaldibar, originalmente s6lo para
mujeres. Derio y Zamudio litiga-
ron por su denominacién en tor-
no a1932,yaque se encontraba
en un terreno limitrofe entre los
dos municipios. La polémica se
termino cuando se decidié que el
edificio se construiria en otro
emplazamiento. El mismo en el
que sigue 50 aflos despues.

50 ANOS DE
ATENCION
PSIQUIATRICA

FRANCISCO CHICHARRO
Psiquiatra, exdirector
médico H. de Zamudio

aatencion a la salud men-
tal ha conseguido un de-
sarrollo sustancial en los
1ltimos cincuenta anos.
A pesar de la alta prevalencia de
estas patologias, no es sino en el
ltimo cuarto del siglo XX cuan-
do la psiquiatria se equipara a las
demas especialidades médicas, y
se incorpora con todas las conse-
cuencias al Sistema Nacional de
Salud. Hasta entonces, la asisten-
cia a las enfermedades mentales
graves se prestaba-casi exclusiva-
mente en los manicomios, don-
de con relativa frecuencia perma-
necian ingresados los pacientes
de por vida. El sistema publico
(INSALUD) sdlo disponia de con-
sultas de Neuropsiquiatria, don-
de se atendian en dos horas has-
ta sesenta pacientes diarios, aque-
jados de enfermedades tanto neu-
rolégicas como psiquiatricas.
Las ‘reformas’ de los servicios
publicos fueron fruto de las ini- -
ciativas de grupos de psiquiatras
disconformes con la estigmatiza-
cion de los enfermos mentales y
la atencion que se les prestaba. A
finales de los afios 70 comenzo a
desarollarse lo que después se lla-
mo Psiquiatria Comunitaria, que:
basicamente consistio en el cie-
Ire de los manicomios y su trans-
formacion en el germen de las ac-
tuales redes de atencién a la salud
mental. El Servicio Vasco de Sa-
lud se convirtié pronto en un mo-
delo a seguir.
El Hospital de Zamudio es un
fiel reflejo de lo expuesto. En los
ultimos veinte afos se han im-
plantado en él servicios y progra-
mas, como el de atencién al tras-
tomo mental grave, que suponen
un esfuerzo anadido para los pro-
fesionales, pero aporta una vita-
lidad imprescindible a un trabajo
tan exigente como éste. La situa-
ci6n de las personas aquejadas ha
mejorado notablemente, y es li-
cito agradecer su esfuerzo a los
profesionales que han prestado
Su servicio en este tiempo.
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BIZKAIA

LOCOS Y CUERDOS

1 hospital de Zamudio
cumple cincuenta
afnos, lo que significa
e que lleva medio siglo
ocupandose de la salud mental
de los vizcainos y ocupando al
tiempo cierto lugar inevitable
en el imaginario cotidiano de la
provincia. Sucede igual en todos
lados. La funcién secundaria de
los centros de salud mental es
discursiva. Y muy necesaria.
Raro es el dia en que, en nuestra
interaccién con el género huma-
no, no decretamos que alguien
necesita atencion psiquidtrica
inmediata. Y lo mandamos men-
talmente, 0 a voz en grito, segin
el caso, a Zamudio, a Bermeo, a
Mondragon. Que con toda segu-
ridad a nosotros se nos envie del
mismo modo a los mismos luga-
res lo deja todo en un empate
misantropico. Creo que seria bo-
nito que los vizcainos fuésemos
de vez en cuando al hospital de
Zamudio como vamos a Gernika
0 San Mamés. Por conocer todos
los sitios clave del territorio en
lo tocante al simbolismo.

Silo hiciésemos, comproba-
riamos como la red sanitaria se
aleja de los clichés y prejuicios
que aun hoy soporta la enferme-
dad mental. Si la prensa de co-
mienzos del siglo pasado denun-

ciaba la existencia de centros
que eran «almacenes de locosy,
hoy hay que hablar de un siste-
ma que trabaja por el diagnésti-
€O precoz, los tratamientos am-
bulatorios y la integracion del
enfermo. La evolucion es evi-
dente, lo que no significa que
todo esté hecho ya. Los pacien-
tes de Zamudio recuerdan que
aun queda lejos la superaciéon
del estigma. Y describen uno de
esos circulos viciosos: la socie-
dad teme al enfermo mental y el

- enfermo teme el rechazo que ve

Venir y se encierra en si mismo,
lo que no ayuda a su mejoria ni a
su integracion, lo que asusta atin
mas a la sociedad. .

La jefa del servicio médico de
Zamudio cree que el modo de
romper esa dindmica tiene que
ver con informacién a raudales y
con leyes afinadas. Es la forma
de avanzar hacia una normaliza-
cion de la enfermedad que no
tiene que ver con frivolizar con
sus efectos o subestimar su gra-
vedad, sino con cierta acepta-
cién de la naturaleza humana.
Escuchar en tu cabeza voces ine-

xistentes es sin duda algo extra-

nisimo. Pero que se te estrechen
las vias respiratorias al aspirar
los cadaveres pulverizados de
unos aracnidos diminutos y bas-
tante monstruosos que se ali-
mentan de las escamas de tu piel
tampoco esta nada mal. Y lo lla-
mamos asma, y lo tratamos, sin
darle mas importancia.

PABLO
MARTINEZ
ZARRACINA
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